Ludwig van Beethoven - Ah! perfido

Ah! perfido, spergiuro,
barbaro traditor, tu parti?
e son questi gl'ultimi tuoi congedi?

ove s'intese tirannia piU crudel?

Va, scelerato! va, pur fuggi da me,

I'ira de’ Numi non fuggirai!

Se v'é giustizia in Ciel, se v'é piet3,
congiureranno a gara tutti a punirti!
Ombra seguace! presente, ovunque vai,
vedro le mie vendette;

io gia le godo immaginando;

i fulmini ti veggo gia balenar d'intorno.
Ah no! ah no! fermate, vindici Dei!
risparmiate quel cor, ferite il mio!

s’ei non é piu qual era son’io qual fui,

per lui vivea, voglio morir per lui!

Per pieta, non dirmi addio,
di te priva che faro?
tu lo sai, bell’idol mio!

io d’affanno moriro.

Ah crudel! tu vuoi ch’io mora!
tu non hai pieta di me?
perche rendi a chi t'adora
cosi barbara merce?

Dite voi, se in tanto affanno

non son degna di pieta?

Ach! Verraderlijke, meineedige,
wrede verrader, ga je weg?
En zijn dit je laatste afscheidswoorden?

Waar is ooit een wreder tirannie gehoord?

Ga, misdadiger! Ga, vlucht maar van mij,
maar de toorn van de goden zul je niet
ontlopen! Als er gerechtigheid in de hemel
is, als er genade is, zullen zij zich allen
verenigen om je te straffen!

Een schaduw zal je achtervolgen!

Waar je ook gaat, zal ik mijn wraak zien;

ik geniet er nu al van in mijn verbeelding;
ik zie de bliksemschichten al om je heen
flitsen. Ach nee! Nee! Halt, wrekende
goden! Spaar dat hart, tref het mijne!

Als hij niet meer is zoals hij was, ben ik nog
zoals ik was; voor hem leefde ik, voor hem
wil ik sterven! Heb medelijden, zeg me
geen vaarwel, wat moet ik zonder jou?

Jij weet het, mijn geliefde idool!

Van verdriet zal ik sterven.

Ach, wreedaard! Je wilt dat ik sterf!
Heb je dan geen medelijden met mij?
Waarom beloon je degene die je aanbidt
met zo’'n barbaarse vergelding?

Zeg me, ben ik in zo'n groot verdriet

niet waardig om medelijden te ontvangen?
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Het is haast niet voor te stellen, maar
ooit was het heel normaal om even een
praatje te maken en wat rond te
wandelen terwijl een orkest de mooiste
stukken van bijvoorbeeld Wolfgang
Amadeus Mozart speelde. Muziek was
vermaak voor de rijkere mensen en als ze
écht wilden luisteren, gingen ze vlak bij
het podium zitten, of staan. Dat verklaart
waarom er een ouverture nodig was
voordat een opera echt begon: om de
aandacht van het publiek te trekken. In
muzikaal opzicht is er geen link tussen de
Ouverture uit 'La clemenza diTito’ en de
eigenlijke opera, waarin keizer Titus
clementie verleent aan Sextus en Vitellia,
die hem van de troon wilden stoten.
Trouwens: helemaal moeilijk
voorstelbaar is dat Mozart de hele opera
binnen een maand heeft gecomponeerd
en dat hij de avond voor de premiére pas
de ouverture heeft geschreven. Met
vervolgens lastminute kopieerwerk,
nauwelijks repetitietijd en een matig
orkest zal de uitvoering niet denderend
zijn geweest. Vandaag de dag komt de
ouverture met een hoog speelniveau én
een aandachtig publiek gelukkig veel
beter tot haar recht. De elegante
melodieén en de krachtige opening, die
door de toonsoort en het karakter sterk
aan de Jupitersymfonie doen denken, zijn

veel te mooi voor achtergrondmuziek.

Wraak, liefde en medelijden

Ook de premiére van Ludwig van
Beethovens concertaria Ah! perfido
verliep niet bepaald soepel. In een
urenlang marathonconcert in een koude
hal, waarbij ook de Vijfde en Zesde
symfonie in premiére gingen, zou
sopraan Anna Milder de aria zingen.
Beethoven, niet bepaald een ‘people
manager’, kreeg ruzie met de sopraan en
de zeventienjarige Josephine Killitschky
moest inspringen. Ze was haar zenuwen
niet de baas, maar zou later een
succesvolle sopraan worden en optreden
in Beethovens opera Fidelio.

Ah! perfido begint, net als de twee andere
stukken in dit concert, met een krachtige
opening in de toonsoort C-groot. Het is
niet de enige overeenkomst met La
clemenza diTito: Beethoven gebruikte
Haydns aria Scena di Berenice als model
en deze Berenice speelt ook eenrolin La
clemenza diTito. In Beethovens aria gaan
haar emoties alle kanten op nadat ze is
verlaten door haar geliefde. In het
gepassioneerde recitatief is ze eerst
wraakzuchtig (‘de goden zullen je
straffen’), om daarna plotseling te hopen
dat de goden hem zullen sparen. Deze
omslag is goed te horen in de muziek. In
het lyrische begin van de aria droomt ze
er vervolgens van dat hij weer bij haar

terugkomt: ‘Wat moet ik zonder jou?’ Als

de muziek plotseling weer omslaat naar
stormachtig bezingt ze haar eigen leed:

‘Ben ik geen medelijden waard?’

Het wonder dat Mozart heet

Het waren de zogenaamde gouden
Weense jaren, waarin Mozart het ene
meesterwerk na het andere
componeerde. Drie overleden kinderen,
financiéle problemen en depressies
weerhielden hem niet van grootse
prestaties, zoals het componeren van
zijn laatste drie symfonieén in amper zes
weken tijd. De drie werken zijn samen als
één grote supersymfonie te zien: de
39ste met een vitgebreide inleiding, de
4oste als het lyrische middendeel en de
4aste is de afsluiting met een
monumentale finale. Mede aan die finale
heeft de symfonie de bijnaam Yupiter’ te
danken, bedacht door impresario Johann
Peter Salomon. Ook de krachtige fanfare
aan het begin is indrukwekkend. Mozart
lijkt erop uit te zijn geweest nog één keer
alles vit de kast te halen in een symfonie.
Dat doet hij ook in het diep emotionele
tweede deel, waarin hij met wrange
samenklanken alvast vooruitwijst naar de
romantiek. Mozart heeft het beste voor
het laatst bewaard, want de finale vormt
de absolute apotheose van het stuk. In
het begin van het deel klinkt een

eeuwenoud motief van vier noten, dat al

snel de context krijgt van compositie-
technieken uit de achttiende eeuw, én
verschillende fugasecties die terugwijzen
naar Bach. Richting het einde van de
finale legt Mozart een extreem
ingewikkelde puzzel door het motief
tegelijk met vier andere melodieén te
laten klinken, zonder dat het ook maar
een moment ingewikkeld wordt om naar
te luisteren. Bach zou er zijn pet voor
hebben afgenomen. Na de ‘beste dertig
seconden in de klassieke muziek’, zoals
deze sectie soms wordt genoemd,
trekken alle instrumenten weer samen
op richting een glorieus slot. Het zo
vloeiend laten samengaan van een
middeleeuws motief, barokke fuga’s en
classicistische lichtheid is een muzikale
broederschap die zich kan meten met de
broederschap in Beethovens Negende
symfonie. Beethoven werd hierbij
geinspireerd door de idealen van de
Franse Revolutie. Mozart schreef zijn
Jupitersymfonie precies een jaar voor de
revolutie. In sneltreinvaart en vrijwel
zonder schetsen zo’'n meesterwerk in
elkaar sleutelen is een regelrecht
wonder. Mozart hoefde er niet over na te

denken, het overkwam hem.

Bart de Graaf



